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Éloge des colporteurs
par Dominique Lahary
Bibliothèque départementale de prêt du Val-d'Oise
Il
est des occasions où le compagnon-
nage des bibliothécaires et de certains
d e  leurs fournisseurs se manifeste avec
éclat. Ainsi des exposants les plus fidèles
du salon professionnel organisé à l'occa-
sion de chaque congrès de l'ABF forment-
ils une petite communauté dont les
membres retrouvent avec plaisir leurs pairs
et leurs partenaires, les bibliothécaires.
Ainsi également de quelques visiteurs du
livre qui ne fréquentent guère nos
congrès mais vont de bibliothèque en
bibliothèque, avec leurs breaks ou leurs
camionnettes, et peuplent pour un temps
nos halls et nos bureaux de leurs diables
et de leurs bacs en plastique.
Il y a certes les rustres qui forcent notre
porte et nous vouent aux gémonies si
nous avons l'audace de négliger leurs
propositions, les maladroits qui préten-
dent nous apprendre notre métier et déci-
der à notre place, les épiciers qui entre-
prennent de nous livrer des mètres
linéaires de gros volumes au vu d'une
misérable maquette et que seule la lâche
facilité de pouvoir dépenser à bon
compte notre budget a pu nous faire
(autrefois, quand il y avait des crédits)
accepter leurs dispendieuses proposi-
tions, les importuns qui nous assomment
à nous décrire ce que nous préférons voir
par nous-mêmes et à tourner les pages à
notre place, les roublards qui nous ven-
dent de la solde presque au prix du neuf,
les pathétiques qui nous présentent avec
amour des trésors qu'ils ont minutieuse-
ment choisis et dont nous ne voyons pas
malgré toute notre grandeur d'âme ce
qu'ils viendraient faire sur nos rayon-
nages, étant froidement donnée la mis-
sion de notre établissement, enfin tous
ces fâcheux que nous ne savons com-
ment chasser dès l'instant qu'ils ont fran-
chi le seuil de notre bureau, et qui nous
font passer des heures à regarder des
livres (des livres !), nous arrachant à notre
délicieux et tranquille face à face avec les
pages chargées, sinon de sens, du moins
de références et de codes à barres, de la
rubrique signalétique de Livres Hebdo.
Mais même si avec une fermeté inébran-
lable nous avons, un à un, découragé des
dizaines de ces voyageurs, représentants
et courtiers, éconduit ceux qui venaient
sans rendez-vous et refusé les rendez-
vous à ceux qui en sollicitaient par télé-
phone, il est bien rare que nous n'ayons
fini par céder à l'insistance de quelques-
uns. Parce qu'ils ont l'air sympathiques.
Parce qu'ils présentent de bons livres.
Parce qu'ils ont  choisi un créneau perti-
nent et qu'il est commode de leur passer
commande de ce qui relève dudit cré-
neau. Parce qu'ils nous arrachent pour
quelque temps à la dictature du quotidien
en nous donnant l'occasion d'un dialogue
de qualité, du moins avons-nous la fai-
blesse de le croire tel, sur les livres et sur
le monde. Enfin, et peut-être surtout,
parce que, comme les colporteurs d'autre-
fois, ils apportent des nouvelles. Des nou-
velles de la famille. De la famille des
bibliothécaires. Non, ils n'ont pas besoin
de fréquenter nos congrès parce qu'ils
nous visitent tous, ou presque. Ils sont les
seuls à rencontrer tant d'entre nous, qui
nous rencontrons finalement si peu.
Quand ils sont chez l'un ils ne peuvent
s'empêcher de parler des autres, et nous
aimons cela. Ils nous font connaître ceux
que nous ne connaissons pas et nous
donnent des nouvelles de ceux, que nous
avons perdu de vue, allant même jusqu'à
transmettre saluts et messages, à nous
commenter ou nous signaler les emplois
vacants. Ils sont notre mémoire, notre
gazette, notre Bottin.
Alors, quand vient la saison de leur habi-
tuel passage, comme les villageois d'au-
trefois, nous attendons le retour du col-
porteur.
